Tôi muốn ông giết chết ông cụ nhà tôi. Bởi vì, nếu họ ác thì mục đích tối thượng của họ sẽ là bá chủ thế giới. Bác vòng sang phía trái tôi.
- Thì ông hãy quên tôi và cuộc gặp gỡ này đi. Bác gọi xuống ăn sáng mấy lần bạn cứ lờ đi. Mệt nhưng tôi không có quyền sở hữu mình để cho mình hồi phục.
Hai nhà này trong lòng có lúc phục nhau sát đất nhưng lại căm ghét, phủ định sạch trơn nhau ra mặt. Và bi kịch đó là bài học vỡ lòng cho kẻ viết nhiều hơn mức để chơi. Căn bản vì các dòng suy nghĩ cứ chảy nên bạn hay quên.
Với nhà đạo đức, mục đích sống là lâu dài, có trước có sau. Thêm nữa, bạn đầy những hạn chế của tuổi trẻ bị dồn nén. Cuộc sống của chúng tôi không cho phép những đứa trẻ vừa cứng đầu vừa không thông minh tồn tại lâu.
Không ngủ cũng phải nằm. Giữa chúng tôi, những người thân, có một cuộc chiến, bên này nhân nhượng, bên kia càng lấn tới. Và bon chen không bẩn, không ác.
Nhưng thực tế đã biến tôi thành một con chim nao núng trước cành cây cong. Đừng xót thương vì bà già nhặt rác mà hãy thương nếu biết bà ấy nhặt rác về bán nuôi lũ cháu nheo nhóc có thằng bố nghiện ngập vào tù và bà mẹ trốn đi tìm một chân trời khác. Bị môi trường biến thành kẻ tự đè nén nhiều cảm xúc ngoài xã hội, ở nhà (nơi không sợ ai cho ăn đòn đau) thằng em tôi nhiều lúc trở nên ích kỷ, lỗ mãng, ngông ngạo.
Nghe cạch một cái là biết anh mở chốt cửa trên gác rồi chờ một lúc mới chuồn xuống. Tua nhanh thôi, mệt rồi. Kẻ có tài là kẻ biết tận dụng mọi thứ, kể cả cái hỏng hóc, kể cả sự tuyệt vọng của chính mình.
Con gái có khác, họ thổi bay nhiều cục nặng cho đời sống. Phần còn lại của cái đèn… À quên, cái xương sống đèn màu đen. Có thể bị trước đó nhưng không nhớ hoặc không nhận thức được.
Và con cháu bạn, lại có cảm giác muốn khạc nhổ, phá phách, rũ bỏ… Mà khi nén lại để cùng chung sống, nó cứ nôn nao cồn cào suốt cuộc đời. Nhưng chúng cũng hay đủ để bạn muốn kể lại. Chỉ cần cháu làm rạng danh dòng họ là bác mãn nguyện.
Ngồi im, chép bài, ra chơi thì vẽ hoặc đọc truyện. Vả lại, ở đây còn có mẹ tôi đau ốm, có con gái cả của tôi sắp lấy chồng, con gái út đang nhọc nhằn đại học, con trai tôi chưa vợ, chồng tôi với lại họ hàng, cháu tôi học hành dở dang, cửa hàng tạp hóa thiếu người lo liệu. Lại còn hăng nữa chứ.