Nếu đến nước này, họ tiếp tục coi việc dắt mũi đưa đường bạn là một nghĩa vụ và trách nhiệm cao cả thì tốt hơn là bạn nên ra đi. Hai tiếng nghệ sỹ nghe cứ ngường ngượng thế nào. Những ý nghĩ va đập đập phá trong đầu đòi được chui ra.
Để thay đổi những điều cần và có thể thay đổi. Để những người tài năng dần thoát khỏi những bi kịch đeo đuổi họ từ hàng vô số đời. Ở trước cửa hiệu thuốc cạnh nhà, có một cây hoa sữa cưa nhánh gần gốc.
Tôi chỉ muốn gỡ ra khỏi chuyện này càng nhanh càng tốt. Thôi, bác đừng xuống. Đôi lúc anh cảm thấy bị xúc phạm nặng nề trước những kẻ đồng hành coi nghệ thuật anh đeo đuổi là một mục tiêu thắng thua bất chấp thủ đoạn.
Nếu không muốn hơi tí bị nhắc: Bỏ truyện đi, ngồi vào bàn học đi con. Và đợi bạn có thể là một vài cái tát. Chỉ có viết và là một tài năng lớn thì anh mới có một thứ danh tiếng và uy lực tương đương quyền lực.
Không bắt nạt nổi con gái thì nó bắt nạt chó mèo… Trong lòng thằng con trai nào cũng đầy ức chế và bất mãn. Có lẽ bạn sẽ phải xin lỗi độc giả vì những chỗ thật vội vã đâm dở tệ. Và người ta thường gọi những vẻ đẹp của sáng tạo, của tài hoa là nghệ thuật: Nghệ sỹ sân cỏ, nghệ sỹ ẩm thực… Và hắn không muốn chỉ dừng lại ở một vài mặt nghệ thuật của chữ nghĩa.
Dù sao bác vẫn hơn rất nhiều kẻ đẩy lịch sử đi lùi. Bác gái nghe lục đục, hỏi: Làm gì thế con? Học ạ. Tôi chợt nhớ câu chuyện cô gái muốn gọi đôi khỉ ra xem trong mùa giao phối bằng mấy hạt lạc.
Những cơn tức và rát chạy từ dạ dày lên cổ và dọc cột sống diễn ra thường xuyên hơn. Suốt trận, bạn ngồi im trong sự cuồng nhiệt của cả vạn cổ động viên xung quanh. Lần đầu tiên ông không phân tích nỗi buồn của mình.
Họ cũng dần mất lòng tin ở quần chúng. Em có thương mẹ không? Đang ăn, ngước nhìn chị, cười méo mó: Không biết. Dải đường chính phía ngoài lắp đèn thưa thớt, âm u, bụi mù.
Khi năng lượng luôn ở trạng thái báo động, cái mới còn tỏ ra trơn nhẫy, thật khó nắm bắt. Cửa ải đầu tiên là bác trông xe. Từng trang, từng trang…
Tôi không cần những sự ban ơn bề trên của họ. Mày hóa thành mồ hôi, thành máu để rịn ra? Ông Diểu tức giận giương súng.