Ông già nghe nói giận lắm. Hồi đó, khoảng 14 tuổi, ông học trường Hải quân Dartmounth ở Devonshire. Ông Charles Kettering cũng ở trong tình trạng đó khi ông bắt đầu chế một thứ máy cho xe hơi tự động, khỏi cần quay.
Bà có công việc gì cho tôi làm trong hãng bà không". Englert, sở dĩ đến nay còn sống là nhờ tự tìm được bí quyết ấy. Ông chép trong tập ký ức của ông: "Suốt đêm đó tôi ngâm chân trong nước nóng và hột cải, lại đắp hột cải trên cổ tay, trên gáy, mong đến sáng sẽ hết nhức đầu".
Nhưng tôi lại quá lố, hoá mất cả tự nhiên. Những quyết định ấy có thể thay đổi hẳn tương lại của bạn và ảnh hưởng sâu xa tới hạnh phúc, tiền của, sức khoẻ của bạn, nói tóm lại, có thể làm cho bạn sung sướng hay khốn đốn. Một hôm, trong những trường hợp bi đát nhất, cô nhận thấy cô có thể diệt được ưu tư.
Đô đốc Byrd hiểu thế nào là "tự nhập vào cái động lực vô tận nó vận chuyển vũ trụ". Ý thơ có vẻ mới lắm, phải không bạn? Vậy mà câu đó thi hào Horace đã viết 30 năm trước Thiên Chúa giáng sinh đấy. Tên coi ngục đi kèm tội nhân thì hồi hộp, lo lắng.
Bạn có thể biết bác sĩ nầy lời khuyên các bệnh nhân ra sao không? Ông viết lời khuyền bằng sơn trên một tấm gỗ treo trên tường giữa phòng khách để cho người bệnh nào cũng thấy. Chúng tôi ngồi xuống và tự hỏi không biết chai sữa kia có liên lạc gì với bài học vệ sinh bữa đó. Hai vợ chồng ông tưởng không sao chịu nổi cảnh từ biệt đó.
Ông William James đã nói: "Những nhược điểm của ta giúp ta một cách không ngờ". Nhưng bà muốn sắm màn và ít đồ trang hoàng khác cho nhà cửa được sáng sủa nên đã đi mua chịu những món ấy ở tiệm tạp hoá Dan Eversole. Tôi có một mục đích lớn lao, quan trọng, cốt yếu.
Nếu chúng ta mệt lắm, vừa đi chúng ta vừa ngủ được. Mấy năm nay đã có nhiều trại cắm ở chỗ này. Đập vỡ nó đi tức thì không khí ùa vào lấp khoảng trống ấy.
Nhưng thời đó đã qua rồi. Trong đời sống dài đằng đẵng suốt bốn thế kỷ đó, nó bị sét đánh 14 bận và trải qua biết bao lần tuyết băng, dông tố mà vẫn sống. Vậy muốn khỏi lo lắng vì mất ngủ, bạn nên theo năm định lệ sau này:
Bỗng anh nẩy ra một quyết định, một quyết định lạ lùng và đẹp đẽ. Cho nên tôi quyết định kiếm việc mà làm để khỏi ngồi không. Chúng tôi rất lo bị người đời đãi chúng tôi như thường đãi những đứa trẻ mồ côi.
Tôi không buồn đóng tàu chút nào, mà cũng không buồn làm việc gì cả. Dường như vô lý đấy. Nhưng sau vài tháng, một phần lớn những tội nhân thông minh hơn hết đã xoá hẳn cơn bĩ vận đó, đành lòng với định mạng, tự ép mình vào khuôn khổ của nhà giam và lợi dụng những phương tiện nhỏ nhặt nhất để được an nhàn.