Còn đùa được nữa: Nhân loại là cá nhân bị loại, cứ cá nhân bị loại thì chính là nhân loại. Chàng ra về thắc mắc: Tại sao nó chẳng yêu mình? Rồi tôi đổ nước vào đống tro tàn.
Họ dùng lòng yêu nước để xui khiến những con người không thông minh (như những quân trên bàn cờ của họ) đánh nhau. Chúng chỉ hơi hơi để ý đến những thực tế bị om lâu đến thối hoắc và phả ra mùi cực kỳ quyến rũ với loài thủy sinh. Thường thì với sự đùa họ tin sái cổ như lúc cậu bé chăn cừu lần đầu hô hoán có chó sói.
Mới gặp một vài lần thì biết qué gì. Có quyền chọn lựa giữa sống thiện và ác. May là tôi vô tâm, không thống kê đây là lần thứ bao nhiêu.
Những ước mơ của anh cũng là ảo ảnh. Vậy thì chuyện của ông sẽ chỉ được in duy nhất một bản. Mới gặp một vài lần thì biết qué gì.
Tôi hơi để ý anh chàng, chắc lớn hơn tôi độ dăm tuổi, xử lí cái vỏ kẹo thế nào. Sao hôm nào cũng đi qua đây mà chẳng thấy đồng chí nào mang máy ra đây mà chụp. Mẹ thấy điện còn sáng, sang bảo: Đi ngủ đi con, một rưỡi đêm rồi.
Rồi mai đây, chúng lại xuất hiện trên mình một giấc mơ mới. Biết mua quà tặng người thân khi đi du lịch về. Em sẽ bế con hôn lên trán anh mỗi lúc anh bắt đầu sáng tác.
Kết quả đợt điều trị này chưa biết ra sao. Phiền anh vì mấy cái kẹo mà tôi cho mình quyền xin anh về làm nhân vật mất rồi. Mà mình chả biết quái gì về mình cũng là chơi.
Mình rất sợ phí thơ. Trong lúc trò chuyện, chúng tôi gặp một người quen nữa. Chỉ thỉnh thoảng có những hòn đá ném tỏm xuống ao bèo, rung rinh chút ít là đủ.
Một lần, tình cờ lướt qua gương trong trạng thái vô cảm, hắn nhận ra mình rất giống nàng. Hôm nào không đến lớp, tôi thường về nhà. Tôi cho ông thời hạn ba ngày.
Chỗ khác, riêng xông hơi một lần đã 80. Và xu thế thời đại sẽ đẩy họ đi tiếp theo những dòng chảy khách quan của lịch sử. Như kiểu những tên sát nhân đã cắt rời những bộ phận của phụ nữ phỏng theo những bức tranh của một họa sỹ.