Theo dòng suy tưởng, bạn cảm giác, ở nhà bác, mọi người đang chờ bạn với những ánh nhìn đầy trách móc. Tôi không đuổi nó nữa. Được bạo lực hơn? Lộc xộc loạch xoạch toành toạch.
Tôi chốt trong, không thưa. Bố sẽ không phải thấy bạn khi chưa già đã phải lặp lại hình ảnh tuổi già của bố: Niềm kiêu hãnh và sự hoang dã bị giết dần và bị nhào nặn dần bởi đời sống có quá nhiều sếp: Bố, họ hàng, cơ quan và nhiều dây thòng lọng nữa. Tôi nghĩ, nếu tôi chết, người buồn nhất là bố.
Và đôi lúc bạn muốn thế chứ, để thoát khỏi trạng thái dồn nén. Hoá ra là chị út phải vào viện mổ ruột thừa. Bởi vì bạn đã từng làm thế, đã từng lết đi trong vài năm.
Và sự yên bình lâu dài sẽ không đến nữa. Ta có thể viết ngược lại, nghĩa là cứu sống con người ta. Tôi nghĩ đến Tần Thủy Hoàng đốt sách.
Và sự vô tư của họ là sự vô tư của những con lợn. Có lẽ sẽ rất lâu nữa hoặc không bao giờ tôi mới khóc lại được như thế. Ừ, ta chỉ là cái miệng cô gái xinh xắn tóc vàng trong tivi kia đang đớp đớp cái đuôi con mèo nghệ thuật nằm trên nóc.
Nhưng nếu không đồng thời âm ỉ chống lại thì chả mấy chốc mà hòa vào xu thế không lành mạnh ấy. Màu xanh của bể bơi. Hôm nay là thứ 2, chị út đã đỡ khá nhiều, bác trông vẫn khỏe dù mấy đêm đều ở lại viện trông chị, sáng lại về bán hàng.
Ví dụ như chuyện bắt nghiện lúc nào cũng dễ chảy máu, xây xước, không biết có bị nhiễm Aids từ con nghiện không. Rồi, Việt Nam mặc áo đỏ thế nào cũng thắng. Cái đồng hồ cát nó không đứng yên vĩnh viễn để mặt thiện hoặc mặt ác bị úp xuống và trở thành thuộc tính vĩnh cửu khi cát chảy xuống hết.
Xem xong ông ta nói: 50% đỗ, 50% trượt. Ai theo thì sống, ai chống thì chết. Để cả đời chúng ta không phải đeo chỉ một chiếc mặt nạ.
Cháu phải sống cho ông, cho các cô chú, anh chị và rất nhiều người khác nữa… Chỉ có con mèo không ngược. Vừa đỡ mệt sau căng thẳng, vừa đem lại cảm giác tự nhiên, hoà đồng.
Còn hiện sinh thực chất, đòi hỏi những kẻ can đảm và liều lĩnh tham gia cuộc chơi sinh tồn có thể bị tiêu diệt bất cứ lúc nào. Cũng chả phải nói ai cũng vứt một tí như thế thì xã hội này ra gì. Có thể em muốn thế trong những lúc cô đơn.