Những viên gạch vuông so le mà cứ hai viên trên và một viên dưới thì tạo thành chữ T in hoa. Bây giờ là 12h26 đêm. Như đứng từ ngoài nhìn vào một bức tranh.
Nhưng chỉ cần để ý hoặc trong thâm tâm họ cũng biết, họ nhận ra rất dễ dàng họ đang dần bất lực trong việc hiểu con cái và làm chúng hiểu mình. Tình trạng này có lúc xảy ra thường xuyên. Đã bảo chả thích viết đâu.
Hôm bác trai hút lại, bác gái bảo: Anh chẳng có lòng tự trọng gì cả. Bác gái ý tứ không trò chuyện với bạn trước mặt bác trai. Ở đây, họ chỉ nhìn vào gáy người phía trước chứ hơi đâu bận tâm nhìn mặt người phía sau.
Và thế là phải giáo dục, răn đe ngay từ trong trứng nước. Cái bàn nằm giữa cái cửa thông ra ngoài sân bên tay trái bạn và một cái cửa bên tay phải mà mở nó ra, đi tiếp 5 mét sẽ đến cánh cửa nhà vệ sinh, còn quẹo phải ngay thì sẽ xuống cầu thang. Nhưng sống là gì nếu chỉ biết chịu đựng nhau.
Như một sự bổ trợ, cân bằng, phong phú tất yếu. Dù việc đối tốt với tôi cũng vì khiến chị thấy thoải mái. Bây giờ xã hội như thế thì mình cũng phải theo xu hướng chứ.
Ta nhận ra ta rất dễ tính nhưng đầy bực bội trong lòng mỗi khi công việc viết dở dang bị cản trở; hoặc bị gây nhiễu trong lúc đang tập trung suy nghĩ; hoặc viết không đủ hay để thoả mãn đòi hỏi của mình (như chính những thời điểm này). Hoặc không đủ bản lĩnh cũng như hiểu biết để tiếp xúc với vô số loại người giống mà rất khác. Khi những ý nghĩ dông dài này chảy trong não thì bố âm thanh quấy rầy cũng chẳng nhằm nhò gì.
Còn hắn là con mèo câu bộ ngực của cô ta. Cái đó sẽ làm chị gặp nhiều gian nan trong cái nghề này. Bạn sợ sự dây dưa tình cảm để rồi ông chú cứ vô tư: Mày sang khuân cho chú cái tủ.
Ngả đầu vào cái ngực vốn lép xẹp. Có một cái gì đó cản trở họ, chúng ta. Những hình ảnh đã nguội.
Con người thường chỉ trở nên biết ơn sau khi họ cảm thấy hàm ơn. Hai nhà này nếu chân chính có khi chỉ là một. Nàng nho bảo chàng nho: Mình chia tay anh nhé.
Viết một cách không quang minh chính đại lắm vì đây không phải là lúc được viết như một nhà viết mà phải học như một sinh viên. Ông sợ đó sẽ là những ánh hào quang rực rỡ cuối cùng. Chỉ có một cách giải quyết thôi, vứt bớt những gánh nặng vô hình đi.