Nó đã mềm mỏng đi một chút. Vụ tai nạn của Avianca minh họa hoàn hảo cho những dấu hiệu điển hình của một tình huống rơi máy bay hiện đại vốn được học trong các trường dạy bay. Bởi vì đó là một chuyến bay đường trường, có hai phi công nữa.
Vancouver đáp trả vào hiệp ba, ghi được bàn thắng quyết định của trận đấu và rồi, khi Medicine Hat để mặc thủ thành của mình chống đỡ tuyệt vọng, Vancouver đã ghi bàn lần thứ ba. Ông chật vật và loạng choạng cố tiến lên. Roger, cô gọi, anh có biết những cậu trai này sinh vào khi nào không?
Đó là một nơi chốn đầy kích thích. Vậy thì loại trừ tiếp bất cứ ai sinh khoảng sau năm 1958. CAVIEDES (dường như nói với chính mình): Chúng ta không có nhiên liệu.
Cái hay là sau năm đầu tiên, bạn có thể giành được học bổng nếu điểm số cao, Friedman nói. Các em không biết phải làm thế nào để theo ý mình, hoặc làm thế nào để tùy biến (customize) − nói theo một thuật ngữ tuyệt hảo mà Lareau sáng tạo ra − để đạt được những mục đích của mình, bất kể các em đang ở trong môi trường nào. Trong suốt nhiều thế kỷ, những nông dân của Roseto làm việc ở các mỏ đá hoa cương trong những quả đồi xung quanh, hay cấy cày trồng trọt trên các thửa ruộng ở thung lũng phía dưới, cuốc bộ bốn hay năm dặm đường xuống núi mỗi sớm mai và rồi lại cần mẫn đi hết quãng đường dài trở về khu đồi khi chiều muộn.
Vài ngày trong năm có tới ba trăm đứa trẻ chen chúc trong căn phòng đó, nhưng thường thì chỉ chưa đầy hai chục đứa. Đây chính là lợi thế mà Oppenheimer sở hữu còn Chris lại thiếu hụt. Cũng giống như những ngôi làng mang phong cách trung cổ, thị trấn này quây quần xung quanh một quảng trường trung tâm rộng lớn.
Trong băng hình, cô đang thao tác với một phần mềm được thiết kể để giảng dạy môn đại số. 741 ca bệnh mất trí và kết luận rằng học hành quá tải là nguyên nhân gây ra 205 ca trong số đó. Người nọ tố cáo kẻ kia gian lận.
Ông nhìn thấy lề đường ken chật các xe bán dạo, hàng rong và những người bán hoa quả. Nghị sĩ bang Kentucky là Harry Caudill có lần đã xem xét phòng làm việc của một thư ký phiên tòa lưu động tại một thị trấn vùng cao nguyên Cumberland, ông tìm ra đến một nghìn cáo trạng sát nhân trải dài từ hồi cuối Nội Chiến, thập niên 1860 cho tới tận đầu thế kỷ XX − và đây chỉ là đối với một khu vực chưa bao giờ đạt tới con số hơn mười lăm nghìn dân, nơi rất nhiều hành vi bạo lực thậm chí chưa cấu thành tội sát nhân. Nhìn dáng vẻ như thể ông ta vừa bước ra khỏi một khu làng vùng Punjab và họ tuyệt nhiên không có tiền.
Điều Wolf bắt đầu ngộ ra là bí mật của Roseto không nằm ở chế độ ăn kiêng hay tập luyện hay di truyền hay địa thế. Nếu bạn hỏi bà về những mục tiêu bà đặt ra cho các con gái mình, bà sẽ nói rằng bà muốn chúng thoát ra khỏi nơi đó, mẹ tôi nhớ lại. Các thành viên ở những hãng luật hàng đầu đều tốt nghiệp từ những trường thuộc nhóm Ivy League, lui tới những nhà thờ giống nhau, và cùng nghỉ hè tại những thị trấn ven biển ở Long Island.
Tôi thử lại lần nữa. Một đứa trẻ mà Lareau theo dõi vừa bị loại khỏi một chương trình thi học sinh giỏi thì mẹ của em này đã dàn xếp để em được thi lại riêng, kiến nghị với nhà trường và làm cho con gái mình trúng tuyển. Cháu sẽ ăn sáng một chút ở trường, nếu bị đến trễ.
Cô chỉ vào chỗ nhập số cho trục y. Đó chỉ là bày trò chơi bên ngoài với các anh chị em cùng đám trẻ con láng giềng. Hai trăm linh ba chuyến bay bị hoãn ở phi trường Newark.