Có thể nó chưa đủ để xoa dịu nỗi cô đơn khủng khiếp của những người gọi là cao thủ hiện sinh (thường là những tài năng lớn). Toán và Lí tôi vẫn xếp hạng làng nhàng. Bây giờ, cuộc sống không giản đơn như thế.
Vẫn đang chỉ là kinh doanh chộp giật. Bác lại bảo: Cấm tiệt đi đá bóng. Ví dụ như chuyện bắt nghiện lúc nào cũng dễ chảy máu, xây xước, không biết có bị nhiễm Aids từ con nghiện không.
Người ta có thể có bản lĩnh để chịu nhục, chịu chơi bẩn nhằm làm nên nghiệp lớn. Năm nay tôi 21 tuổi, bị một số người gọi là bồng bột, thiếu thực tế, ảo tưởng, vì muốn sống chân thật và tốt đẹp trong mọi tình huống nên thua thiệt. Tôi đang làm cái việc đỡ cho các nhà nghiên cứu mình về sau.
Vài lần trước, bố đưa giúp tôi, chỉ thấy phản ứng làng nhàng. Bác gái châm chích cay đến mấy cũng không hấp dẫn hơn cái vị nàng thuốc lào …đã chôn điếu xuống lại đào điếu lên. Những lúc nàng nhìn vào mắt ta, nàng nhìn mãi nhìn mãi mà không chịu quay đi.
Rồi một ngày kia, cậu ấy sẽ cảm thấy cần bất bình. Bạn sẽ phải dẻo dai, phải xoạc ra, phải dài chân ra mãi. Vừa muốn mắng cho đứa con gái và người chị họ ngoại vừa thừ người ra.
Vì nó lại muốn chữa cho chính bác sỹ. Nó sẽ nghĩ gì khi tôi vào tù với tội danh ví dụ như phản động, gián điệp, chống phá chế độ… Hoặc chả ai bắt tôi nhưng người ta rủ rỉ điều đó với nó mỗi ngày. Bạn mặc cái quần bò ông anh họ cho và một cái áo phông dài tay thường mang lúc đi đá bóng trời lạnh.
Mà không hay và cũng chẳng để giải trí thì viết làm gì. Khi mà trước hôm thi đại học một ngày, mẹ dẫn tôi đến nhà một ông thầy. Chắc tớ và thằng em nghĩ nửa đùa nửa thật, chơi thôi.
Cái đó tạo nên sự chia ly, sự cô đơn và lòng hận thù. Máy ảnh thì kiếm được nhưng chụp đẹp thì không rành. Bố thì ít khen ngợi con cái nhưng một hôm khách đến ăn cơm, mọi người nói chuyện về tôi, tôi ngồi trên tầng nghe loáng thoáng bố ở tầng dưới nói: …nhưng phải nói là nó dám khẳng định mình viết hay.
Hoặc với nội dung vờ phản ánh chính nó. Đôi lúc anh cảm thấy bị xúc phạm nặng nề trước những kẻ đồng hành coi nghệ thuật anh đeo đuổi là một mục tiêu thắng thua bất chấp thủ đoạn. Chơi là định nghĩa rành mạch từng sự vật mà cũng xóa nhòa tất cả các khái niệm.
Dù gì thì các vệ tinh của bác cũng khó biết hoặc biết cũng khó nói. Nó khờ nên nó chưa khai thác được mình. Bạn không dại gì mà đấu tranh tư tưởng xem nên dậy kéo lê cái thân xác rã rời đi học hay cố vùi vào giấc chập chờn và dậy ăn sáng vào tầm 2 giờ chiều.