Như vậy là theo thuyết định mạng rồi. Tuy nhiên, môn ấy sẽ có tương lai chắc chắn. Nhưng thời đó đã qua rồi.
Cha mẹ lớn tuổi gấp đôi ta nhờ kinh nghiệm, từng trải, tất khôn hơn ta nhiều. Sự thù oán không những làm tinh thần mất bình tĩnh, mà còn giết từ hương vị của đời sống đến những thú vui nhỏ nhặt nhất như ăn một bữa cơm ngon. Óc của loài mau quên một cách kỳ lạ.
Sự lo lắng về mất ngủ làm hại sức khỏe hơn là sự mất ngủ "Tôi đã hành động như thằng ngu và lỗi lầm của tôi nhiều vô kể". Có một đôi khi họ đáp: "Tôi chỉ muốn nằm suốt ngày".
Xin chỉ cho con, con đường bình yên và vui vẻ. Nguyên tôi làm thủ quỹ một công ty bán trái cây ở Nữu Ước. Má tôi hỏi: "Dale, cái gì mà khóc vậy?" Tôi sụt sùi đáp: "Con sợ sắp bị chôn sống".
Rồi những tiệm nước, tiệm cơm khác cũng dần dần đặt, mỗi ngày một nhiều. Lều dựng trên một sàn gỗ bằng dây thừng. Người nào làm được như vậy là một tín đồ rồi mặc dù không biết chút đạo.
Sau cùng, ông lập một hội ở khắp nước gọi là "Hội những người bị giam tại nhà". Mursel dạy môn giáo khoa ở trường Sư phạm Columbia, đã nhận rõ như vậy khi ông nói: "Sự lo buồn giầy vò bạn không phải trong lúc bạn làm việc, mà trong lúc bạn nghỉ ngơi. Nhưng tôi cũng ráng thu nhặt tiền nong để mua dài hạn một chiếc xe cũ rồi chở sách đi bán.
Mà những dưỡng đường, những nhà thương điên cũng sẽ khỏi phải chật ních hạng bệnh nhân bị bạo lực và ưu phiền trừng phạt. Việc ngập tới cổ, mà không bao giờ làm xong được cả. Mỗi tuần bà phát tiền cho nó tiêu vặt.
Song nếu họ biết nhiều bực "tu mi" nổi danh nhất thế giời cũng tụng niệm mỗi ngày thì họ sẽ ngạc nhiên làm sao! Chẳng hạn như chàng "nam tử võ sĩ" Jack Demsey: không bao giờ chàng quên tụng niệm trước khi ngủ; không bao giờ ăn mà không cám ơn Thượng Đế; trong khi thao luyện chờ lên võ đài, không ngày nào chàng không cầu nguyện và lúc sắp ra đấu, luôn luôn đọc kinh chờ tiếng chuông rung để mở hiệp đấu. Nói chuyện gì với tôi suốt quãng đường về trại đó? Làm sao được? Tôi suy nghĩ hàng giờ tới vấn đề động trời đó trong khi cày ruộng. Nếu không có vớ thì con mèo cũng được.
Đô đốc tiếp: "Một chiếc tàu bị đắm, tôi không thể trục nó lên được. Bác sĩ William nói trong một tờ thông điệp đọc trước hội nha y của Mỹ: "Những cảm xúc khó chịu như khi ta lo lắng, sợ sệt, bàn cãi luôn luôn, rất dễ làm cho chất vôi trong cơ thể phân phát không đều và ta sinh ra sâu răng". Nhưng cháu nằng nặc đòi cho kỳ được.
Mà cuộc thi ấy mở chung cho hết thảy sinh viên các trường Đại học. Từ đó tôi thấy chỉ sống từng ngày một thì đời sống không khó khăn gì cả. Gaynor là một người như vậy.