Sống là gì nếu không biết chịu đựng nhau. Hơn nữa, bạn chẳng ăn đủ một lượng calo cần thiết để giấc ngủ được béo tốt. Một số người trong số họ cũng biết.
Tôi nhớ lại một số kỷ niệm nơi vườn thú này. Dù có lúc bác nhận ra rằng sự hy sinh mòn mỏi và sai phương pháp của bác nhiều lúc có làm ai hạnh phúc hơn đâu. Sở dĩ bạn biết giờ giấc khá chính xác là vì lúc trời hửng lên đã có cái đồng hồ để bàn, nằm ở giường là nhìn thấy.
Cũng chưa bao giờ thay vì bố thí những cơn ợ hơi ấy cho một đứa trẻ lỡ quệt phải, anh ta ban tặng chúng cho những đồng loại đồi bại nhưng đầy quyền lực. Bác gái hơn đứt bạn về khoản ăn nói, bạn chỉ biết ngồi cạnh bà, bóp đôi vai, đôi tay gầy guộc, khô quắt. Chúng ta hãy đi tiếp với mệnh đề tôi là thiên tài và phân ra các khả năng dẫn đến việc tôi không hề có một xu nhuận bút dù tôi có gửi tác phẩm độ hơn chục lần đến vài tờ báo có mục văn nghệ và (tự) đăng hàng trăm bài trên các diễn đàn liên mạng.
Càng ngày càng đông những kẻ hững hờ. Bạn thực hiện nó trong lúc chờ đợi cái sẽ phải đến. Tóm lại, biết mình sẽ không ân hận nhưng vẫn còn chút cảm giác muốn nói một lời xin lỗi trong lúc này.
Cái nào không nhớ được thì cũng tốt. Tôi tạm thời chấp nhận viết trong sự chu cấp của gia đình và tình trạng bỏ bê học hành bởi có nhiều cái cần sự tập trung để viết ra, lắng đọng lại. Có lẽ rất lâu họ mới biết cụ thể.
Cái hy vọng đặt ở ham muốn lao động, chia sẻ và thưởng thức nghệ thuật của loài người vẫn còn. Mẹ: Em cảm ơn các bác đã lo cho cháu. Và nếu ông chỉ đến đó có một mình thì có phải sướng không?
Trong mỗi tiếng nói của em đều có hình bóng của anh và anh thấy mình đã có đủ. Nhưng mà này, ta đâu có cần danh tiếng. Ngại nói là ta mất xe.
Nó đến sau mỗi pha bóng hỏng. Hoặc trò chuyện với bà ấy nếu bà ấy có hứng thú tâm sự. Với bác gái, tôi không dám im lặng khi bác hỏi.
Bác gái châm chích cay đến mấy cũng không hấp dẫn hơn cái vị nàng thuốc lào …đã chôn điếu xuống lại đào điếu lên. Nhưng khi bằng tuổi nó, tôi hiểu biết và tinh tế hơn. Đôi lúc anh cảm thấy bị xúc phạm nặng nề trước những kẻ đồng hành coi nghệ thuật anh đeo đuổi là một mục tiêu thắng thua bất chấp thủ đoạn.
Nó nhét vào cặp, cái cặp là lạ, và bảo có khá nhiều thư trả lời. Để không đọc với chỉ sự chăm chăm so sánh bạn hay những nhân vật trong truyện với nhân vật ngoài đời để gật gù, cay cú, lợi dụng trả đũa hay kết tội. Sáng tạo cũng là một công việc không thể thiếu sự tỉnh táo và đứng ngoài nó.