Em thấy anh cũng tội nghiệp như cô bé ấy. Vùng dậy, trợn trừng, bạn hát: Diễn biến tâm lí có vẻ như thế.
Và lại, vừa mất giấc mơ vừa thêm tội chống người thi hành công vụ. Chúng chỉ hơi hơi để ý đến những thực tế bị om lâu đến thối hoắc và phả ra mùi cực kỳ quyến rũ với loài thủy sinh. Sự vô lo của họ giết dần những thiên tài.
Bây giờ đến tiết mục bể sục. Nhưng khi không hướng về nó nữa, thật ra, anh đã trở nên hèn nhát và sự hèn nhát ấy sẽ tiếp tục trở thành thói quen, thành gánh nặng đè lên những thế hệ mai sau. Còn nói riêng hay ngoại lệ thì đọc ít nên không biết.
Tôi chọn nói về cuộc sống của những người không đói rét nhưng cũng không kém khổ đau. Khi thấy viết đã cũ cũng lại khó tiếp tục. Luôn cảm thấy bị khinh bỉ khi mọi người nhìn.
Sao lại xé sách hở con. Bà già vục đầu vào thùng rác. Nhưng tớ không tin vào những kẻ than vãn và hay đòi hỏi thứ tự do mà bản thân không xứng với nó.
Dễ dàng bắt quen với nhau và tạo không khí thoải mái sau vài lần cụng ly. Chuyện này chả cần thanh minh làm gì. Ngoài những người trong gia đình thì bạn hầu như không tiếp xúc với giới này.
Nhưng sao lòng tôi không hồi hộp, mong chờ. Muốn được tin tưởng một lúc. Và có một cái đầu luẩn quẩn.
Nhà văn uống lấy giọt nước mắt bé xíu ấy trên môi nàng. Đó là một quá trình lao động và tích lũy ròng ròng của trí tưởng tượng. Đất nước chưa đến thời đại có những đầu nậu biết săn lùng những cái đầu có ý tưởng.
Nhủ cố nhớ mà viết lại những đoạn thú vị. Có lẽ tôi là thứ (từng?) có biểu hiện bề ngoài dễ chịu đối với những cô gái hoặc thông minh hoặc dịu dàng hoặc khờ dại. Sở dĩ bạn biết giờ giấc khá chính xác là vì lúc trời hửng lên đã có cái đồng hồ để bàn, nằm ở giường là nhìn thấy.
Bố mẹ con cũng buồn. Làm thế nào đây? Làm thế nào để bác ta tin? Phải hoảng hốt, phải vờ tái mét, phải vờ run rẩy, khóc lóc, thở than, căm phẫn, bất bình, độc địa. Trên đầu hộp dầu cá là một con cá sấu lưng xanh bụng vàng mà mỗi lúc lên dây cót, nó đi cà giật và trông khá thật.