Nhưng mà dù biết bác nói chỉ để mà nói, chả có ác ý gì (khi hiểu được thế sẽ nhẹ đi) thì những lời không uốn lưỡi cũng vẫn không tránh khỏi làm đau. Vẫn đang chỉ là kinh doanh chộp giật. Tôi bảo: Chào chú.
Nghĩa là bạn có cơ hội lén lút viết và gõ hơn. Phổ biến những điều tôi viết vào thời điểm này là thích hợp. Chơi là định nghĩa rành mạch từng sự vật mà cũng xóa nhòa tất cả các khái niệm.
Bạn có thể côn đồ hơn bất cứ thằng côn đồ nào. Đêm qua lúc vỡ giấc lại nằm nghĩ triền miên. Cuối cùng, đứng trên một góc nhìn (cứ coi như) toàn vẹn, dung hợp các mặt của đời sống, như thể toàn bộ những gì thuộc về bạn chỉ là một con mắt (có thể là) tròn xoe hấp thụ mọi phương hướng của cái vũ trụ nằm trong và ngoài nó thì bạn chưa biết một tí gì cả.
Mua để đến những giờ bỏ học. Hãy thử cho trí tưởng tượng mở máy xem, khi mà bạn đang ngồi im mà không được viết. Bạn tận hưởng nó vì biết nó sẽ qua đi rất nhanh.
Tôi không hề phản đối. Viết về viết, về nội tâm cũng là để nhìn lại và tìm một sự tự kiến giải nội tâm một cách khúc chiết, chính xác và cô đọng hơn. Chị út hỏi ngay: Sao thế? Lắc đầu.
Nó còn mâu thuẫn khá gay gắt với cái thực thực hư hư của viết cũng như sự hồn nhiên của bạn. Cũng chẳng ngạc nhiên lắm. Tùy theo tâm tính người mà cát thường dồn về bên thiện hay về bên ác.
Nhưng dần dà tôi nhận ra rằng khi thực sự xảy ra cuộc chiến với những thế lực ti tiện thì gia đình, họ hàng, bè bạn, những người lâu nay không tham dự vào con đường của tôi (thực ra mỗi người đi con đường tuỳ khả năng của mình lại đâm hay hơn) sẽ sát cánh bên tôi. Tôi phá dần sự phá phách trong tôi. Nếu quay mặt ra ngoài cửa, bên phải là cây chanh và giàn thiên lý.
Sắp tới sẽ có một số thay đổi về lịch trình sinh hoạt để cứu vãn sức khỏe. Và bạn lại mặc cảm về sự vô dụng và vô cảm của mình, và lảng tránh. Tôi cho mình quyền bỏ học đến sở thú mà không báo cho ai cả.
Sáng nay chép bài một tí. Giờ nó ở tầng ba, đầu giường bác trai. Bác đùa lại: Sức cháu có đánh được nó không.
Từ chuyện mất xe cỏn con mà mình giao lưu được thêm một người. Bạn sẽ kể nhanh nhanh thôi. Một vài người cùng đội bóng, một vài người lạ.