Đúng là sống phải như thế, thời nào cũng cần thế. Cũng vì ít trải qua mà tôi chưa đủ hiểu họ để làm họ có thể hiểu lại tôi. Ví dụ như: Ông không để râu, bác không để râu, cháu lại để râu, như thế là vô lễ, như thế là không được, phải… (Hì, câu này và nhiều câu khác làm bác gái cũng bắt chước).
Trông cũng đèm đẹp, chả bực gì. Cái từ nhân loại đẹp thế mà hay gây phản cảm. Một phần vì sự tàn ác của kẻ nắm quyền lực.
Hắn có thể là một lãnh đạo khác; hay chỉ là một nhà thơ dám viết những điều quá đúng về bản chất của cuộc chiến tôi gây ra. Bạn vừa đi, vừa nghĩ, theo mạch câu chuyện dở dang đang viết này, thường là thế, thằng em ngồi im sau lưng, nên tí là đến nơi. Khi chúng làm tôi thấy nhẹ đi.
Ta viết không phải không có mục đích kiếm ba cái đó. Những con người cải tạo đời sống không xuất hiện đủ để ta thấy yên lòng, vì thế mà ta cứ phải là ta một cách bất đắc dĩ. Và lòng quả thấy băn khoăn thì hãy cho bà ấy tiền hoặc đến tận nhà thăm hỏi.
Văn chương biểu đạt hiện thực tốt quá chăng? Có thể. Con người? Họ là ai? Đồng chí công an ấy, người trông xe kia. Tác phong công nghiệp + Khả năng chia sẻ + Hiệu quả.
Ta mới chỉ đi được vài bước với khối xiềng xích và quả tạ đeo ở chân. Một tờ lịch, tranh thủ cái đinh móc nó, treo thêm 2 cái mắc áo một hồng một đen trông cũng xứng đôi đáo để. Nó là một chuyện kể cho vui mồm như bao nhận định khác.
Tôi không đuổi nó nữa. Bạn không muốn cãi lại. Nhưng đến lần thứ ba thứ tư điệp viên báo về thì chắc bác gái cũng thấy mình tự nhiên cho thằng nhỏ một cơ hội phạm pháp.
Thậm chí, có thể xuất hiện chút tò mò và hơi háo hức là khác. Nhường nhau nhiều khi chẳng ai được ăn. Đúng vào lúc họ cần một niềm tin.
Bạn sợ sự dây dưa tình cảm để rồi ông chú cứ vô tư: Mày sang khuân cho chú cái tủ. Vẫn người, chân tay đầy đủ nhưng không tài nào nhìn thấy mặt. Lạ là con chó không sủa một tiếng nào.
Rút kinh nghiệm nhé con. Vì đó, nói chung, trong thời điểm này, chỉ là một hình ảnh rỗng của một lớp người Việt mới thu nhỏ. Mấy hôm, ngủ đến 3 giờ chiều, đêm thì thức trắng.