Con đừng làm mọi người buồn nhưng mọi người chả bao giờ chịu đừng làm con buồn. Lần sau con đi đâu phải xin phép các bác. Bác thì biết bạn viết nhưng chưa đọc gì bạn viết cả.
Dù ước mơ có vẻ rõ rệt nhất của bạn là làm một cầu thủ bóng đá. Họ để khao khát cải tạo đời sống héo khô ngay từ lúc chưa mọc lên. Không phải sáng nào cũng nghĩ ra cái để viết hoặc muốn viết hoặc không muốn cũng viết như sáng nay.
Như lấy đất ở mảng đê này đắp sang mảng đê vỡ kia. Còn hơn một năm nữa thôi (cái này bác nhầm thời điểm, thực ra là hơn 2 năm, nếu mọi việc cứ đều đều). Ngập ngừng vuốt ve sống mũi.
Như đôi lần nó chợt thốt ra lúc bực bội. Bác không biết cái sân bóng bạn đến nó dễ chịu đâu. Rồi đến nằm bên nàng.
Thoát khỏi trước khi họ chết. Nhưng họ không nhận ra để vượt qua hoặc lờ đi. Đây là sự nôn nao của từng tế bào đòi thay đổi trạng thái vận động.
Viết là một lao động kỳ diệu. Dù có lúc bác nhận ra rằng sự hy sinh mòn mỏi và sai phương pháp của bác nhiều lúc có làm ai hạnh phúc hơn đâu. Lúc đó bạn đang bỏ vỏ chai vào két và khuân xuống nhà.
Cũng có thể họ không tìm thấy. Bạn ghét sự đợi chờ. Vào những thời điểm mà tuổi thơ sẽ có những ấn tượng mạnh nhất.
Và có cái bon chen được nhìn thấy và không được nhìn thấy. Có tiếng chị út gọi í ới xuống ăn cơm. Nhà văn bỗng cảm thấy buồn.
Vì nó lại muốn chữa cho chính bác sỹ. Trận trước thắng, thành phố Hồ Chí Minh có đến trên dưới 500 ca tai nạn giao thông, gấp năm lần bình thường, mấy người chết. Tôi yêu và thương bác tôi.
Sức khỏe phải tự mình giữ. Mong ông chỉ nói những điều cần nói. Thế vi phạm thì sao nào? Dạ.