Cũng có lần vụt nhưng với da thịt nó thì chỉ như muỗi đốt gỗ. Nhưng lại thấy buồn nôn. Tưởng chăm hóa ra vẫn lười.
Mà cái đồng hồ ấy xoay, lắc lư trong đời sống. Nhưng không được, cái chăn có vẻ rộng quá. Hơn nữa, nó cũng biết bảo gì học nấy, cũng tự giác và lương bóng ném một tháng được ba trăm.
Chị út ra viện được điều trị tại nhà, ít phải đi học, bạn bè đến thăm, bữa cơm đông người trẻ tuổi, cười đùa, ấm cúng hẳn lên. Chỉ có con mèo không ngược. Đơn giản bởi đời sống vốn dĩ đã quá tàn nhẫn.
Không hy vọng một ngày họ tập hợp lại và ghép chung những ký ức. Và khi họ thông minh lên thêm một bậc như thế, họ sẽ như bao người đi trước, cảm nhận rõ hơn về sự cần thiết đầy tính khoa học của cái thiện. có một đứa bị nằm trần truồng trên sàn lạnh cho đến sáng mà chẳng đứa nào đoái hoài vì nó trơ trọi không kẻ thân thích suy ra không có tiền và thế là chỉ đến lúc nó sắp chết thì sợ hậu họa bọn mày mới chịu xúm lại
Thế nên bao giờ cũng thường là người quen nhận ra bạn trước mỗi khi chợt lướt qua nhau. Trong đầu óc bạn đầy rẫy những bức tường lửa. Cũng như dù sao họ cũng là những người thân, bè bạn khác của tôi.
Nhưng họ cũng đủ thông minh để thấy họ luôn bị bao vây tứ phía. Bởi nếu không, sẽ viết cho đến lúc trả lời rằng: 2 tiếng trước, tôi đang viết. Đồng chí ấy sẽ cười: À, ra vậy.
Có ai mất xe lại thế không. Nàng nói giọng yếu ớt, nhà văn nghe thấy qua đôi tay mỏng tang đang lướt trên tóc mình: Sao hôm nay anh không nhìn sâu vào mắt em?. Cái này họ cũng nhầm.
Vì chúng ta đều ngoáy mũi. Cách đây chừng một tháng, bạn và bác gái cứ đến khoảng mười giờ, sau khi đóng cửa hàng, lại đi bách bộ. Điều khiển thanh niên, người lớn bằng các cuộc chơi, chất kích thích và tình dục.
Mà tôi đợi nhiều năm nữa thực tế trả lời. Đôi lúc tôi cũng rờn rợn mấy thứ dự cảm vu vơ của mình. Vì họ, người lớn, nói chung, có lẽ, luôn cảm thấy việc động chạm đến mình là xúc phạm.
Tôi mà tục thì còn bằng chín lần thế. Sợ vì cảm giác có thể đánh mất rất dễ dàng. Chắc họ chẳng bao giờ biết những thiên tài đưa thế giới đi lên và kéo nó nhảy qua khỏi miệng vực băng hoại.